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En la Fundacion para la Cultura Urbana (FCU) estamos de
jubilo: nuestro presidente vitalicio, Rafael Cadenas, acaba
de ganar el Premio Miguel de Cervantes, en claro y mere-
cido reconocimiento a su trayectoria literaria.

Cadenas, poeta, ensayista, profesor universitario, el
primer venezolano en obtener este premio, considerado
el mas importante en nuestro idioma, ya ha sido merece-
dor de otras distinciones de caracter internacional: el
Premio de Literatura en Lenguas Romances, de la Feria
Internacional del Libro de Guadalajara, en 2009; el Premio
Federico Garcia Lorca de Poesia, en 2016; y el XXVII
Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana, en 2018.

Los candidatos a recibir el galardén son propuestos por el
pleno de la Real Academia Espafola, por las academias
de la Lengua de los paises de habla hispana y por los
ganadores en pasadas ediciones, Luego de un riguroso
proceso, recibimos esta noticia a través de las palabras
de Miguel lceta, Ministro de Cultura de Espafia;

«For su vasta y dilatada obra literaria, el jurado reconoce la
trascendencia de un creador que ha hecho de la poesia un
motivo de su propia axistencia y la ha levado hasta ahturas de
excelencia en nuestra lengua... Su obra es una de las mas
importantes y demuestra el poder transformador de la palabra
cuando la lengua es elevada, es llevada al limita de sus posibili-
dadas creadorass.

A propdsito de la lengua, en uno de sus ensayos, titulado
«La quiebra del lenguaje», que forma parte del libro En
torno al lenguaje, Cadenas escribid:

“Podria afirmarse que, en gran madida, el hombre es hechura
del lenguaje. Este e sirve no solo como medio principal de
comunicacion, para pensar y expresar sus ideas y sentimientos,
sino qua también lo forma. Estad unido @n lo més hondo & su ser;
es parte suya esencial, propia, constitutive. En cierta modo
conocemos a las personas por su manera de usar el lenguaje.

Este nos revela mas que cualquier otro rasgo”.

La extensa obra de Cadenas lo revela como un hombre
comprometido con la palabra y la defensa de la lengua
que nos une, jFelicidades, maestro!

Fundacidn para la Culoura Urbana (FCU)
Forografia de Vasco Szinetar
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el decir auténtico

Moraima Guanipa

Comienzo por agradecer la honrosa invitacién que
se me hizo para presentar al poeta Rafael Cadenas
(Barquisimeto, 1930), a quien se le confiere este
alto reconocimiento: la Orden Universidad Catdlica
Andrés Bello (UCAB). Resulta por lo demds plausible
que se le entregue hoy 29 de noviembre, cuando se
conmemora en el pais el Dia del Escritor, en ocasién
de los 237 afos del natalicio de Andrés Bello (Caracas,
1781-Santiago, 1865), figura fundamental de la lengua
espafnola en nuestro continente.

La UCAB hace homenaje y celebracién al otorgar
esta distincién al poeta en el marco de su Feria del
Libro del Oeste de Caracas, un evento que, por tercera
ocasion, convoca al libro, la literatura y la creacién a
estos espacios universitarios y, ademds, tiene a Espana
como pais invitado. Viene el poeta a este campus de
la Catélica a pocas semanas de haber estado en ese
pais en otro recinto universitario: la Universidad de
Salamanca, la mds antigua de Hispanoamérica y una
de las primeras fundadas en Europa, donde recibié el
XXVII Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana,
el mds prestigioso de la lengua espafola y al que se
suman distinciones como el Premio Federico Garcia
Lorca (Espana, 2016); el Premio de Literatura en
Lenguas Romances de la Feria Internacional del Libro
de Guadalajara (México, 2009); ademds del Premio
Nacional de Literatura en nuestro pais (1985), entre
otros.

;Cémo presentar a un poeta cuya obra no sélo
ha sido ampliamente reconocida sino también
asumida por muchos, entre los que me incluyo, como
referencia de lo mds destacado de la poesia venezolana
e hispanoamericana actual? Asumo esta ocasién como
una manera de celebrar y agradecer como lectores una
poesia que tanto nos ha entregado de constancia en la
incesante pregunta sobre el sentido de la poesia y del
decir, asi como de sacudidas vitales que nos colocan
a la intemperie al preguntarnos por nuestro lugar en
el mundo.
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El idioma, el decir

Abro esta lectura sobre los aportes de la obra de
Rafael Cadenas recordando a un querido amigo,
filésofo y poeta, fallecido tempranamente hace
unos afnos, Anibal Rodriguez Silva, animado lector,
estudioso y promotor del poeta, quien en un libro
dedicado a analizar su obra escribi6: «Rafael Cadenas
NO €s un autor, NO es un escritor, es una lengua; un
idioma. Idioma que recrea un idioma. Lengua de
pasién que ama a su tradicién, la lengua espanola»

(1999, p. 9).

Hablar de la obra de Rafael Cadenas conduce
inevitablemente a pensar en el lenguaje como objeto
de reflexién en su poesia y como eje articulador en
el proceso de conformacién de su poética, afirmada
en una busqueda por ganar mayor autenticidad verbal
y existencial, ligada a una visién humanistica, como
escribi en un trabajo dedicado a su obra poética
(Guanipa, 2002). Y también encontramos, en sus
poemarios, ensayos y aforismos, un reiterado llamado
de atencién frente a los desvios de los fanatismos y
una defensa de los fueros de la libertad.

Pero en la poesia de Cadenas el lenguaje no es,
como pudiera pensarse, un desvelo por la expresién
adornada, sino mds bien un reconocimiento de los
ocultamientos que pudieran empanar el sentido. A lo
largo de su obra, desde sus iniciales Una Isla (1958)
y Los cuadernos del destierro (1960) hasta Gestiones
(1992), encontraremos una aventura existencial
de cardcter ontolégico que interpela el decir, que le
reclama fidelidad con la existencia. En medio de la
concepcidn si se quiere unitaria de cada libro, estos
resultan eslabones de un proceso que el poeta coloca
frente a sus lectores para decirnos: «Escribo/ como el
que se inclina sobre el cuerpo que ama», en Una isla
(1958); y «Sélo cuento con tus joyas/ idioma ajeno/
mio. Soy/ apenas/ un hombre que trata de respirar/
por los poros del lenguaje [...]» en Gestiones (1992).

Esta preocupacién por el lenguaje pasa también
convertida en reclamo e interpelacién en su obra
ensayistica y en sus textos breves como En torno al
lenguaje (1985) y Anotaciones (1991). En el primero,
libro de una actualidad y urgencia demoledoras,
Cadenas deja constancia de «un recio amor, el amor
a la lengua» y se hace eco de autores como el escritor
y periodista austriaco Karl Kraus, en quien, como
sostiene el poeta, «se juntan dos obsesiones mias: la
critica a nuestra civilizacién y el culto a la lengua»
(1985, p. 43). Cadenas, quien ejercié por mds de

dos décadas la docencia en la Escuela de Letras de
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la Universidad Central de Venezuela, alerta sobre el
empobrecimiento de la lengua, especialmente por
la banalizacién y el mal uso del idioma. Lo advierte
en Anotaciones (1991): «La quiebra de la lengua es la
quiebra de la cultura, de la sociedad y del espiritu. Es
tan indeciblemente importante ensefiarla bien. Debia
ser el eje de la educacién en la escuela, en el liceo,
en las escuelas de letras. Con todo, ningin Estado
le da importancia» (p. 15). También: «Un pueblo sin
conciencia de la lengua termina repitiendo los slogans
de los embaucadores; es decir, muere como pueblo»

(p. 25).

Ser, poesia, misterio y realidad

Hagamos honor al lector que es Cadenas y
ledmoslo. Para comenzar, ofrezco aqui algunas rutas a
seguir en una obra compleja, no sélo en su diversidad
de registros de voces y temadticas, sino en la unidad que
remite, ya lo dijimos, a la poesia misma, al lenguaje y a
la experiencia humana.

Si bien los acercamientos criticos, las compilaciones
y lecturas de la obra de Rafael Cadenas inician en su
mayoria con Los cuadernos del destierro (1960), justo
es comentar la presencia de dos poemarios anteriores:
Cantos iniciales (1946), publicado cuando apenas tenia
dieciséis anos de edad, libro pricticamente desconocido,
y Una isla (1958), que circulé mimeografiado en 1977.
Este poemario, escrito entre Trinidad y Venezuela a su
vuelta del destierro, al que lo envié la que crefamos la
tltima dictadura del siglo XX venezolano, no sélo es
testimonio del exilio sino también un acercamiento
sensitivo a la experiencia amorosa; también presagio,
anuncio de nuevas miradas y nuevas temporadas
marcadas por una indagacién incesante en los
laberintos del ser, del decir. Algunos de esos poemas
bien pueden suscribirse en este presente de didsporas
y despedidas: «El exiliado deplora las patrias. Rehuye
divisiones» (Cadenas, 1999, p. 33).

Después, en Los cuadernos del destierro (1960),
asistimos al testimonio de un «viaje interior o
transcurso espiritual protagonizado por un yo lirico
cuyos “ineluctables desdoblamientos” constituyen el
tema central de la obra», como apunta Ilis Alfonzo
(1996, p. 29). La voz poética que se despliega en este
libro da cuenta de un arquetipico destino, un fazum,
el cumplimiento de un sino del cual no se puede
escapar. Lo que vendrd seguidamente en el registro
poético de Cadenas serd un giro que, desde la poesia,
vuelve para advertir y reparar en el lenguaje asi como
para dejar testimonio de una bisqueda esencial que
confronta al lector con las preguntas fundadoras
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respecto al misterio de la vida. En un arco temporal
que incluye Falsas Maniobras (1966), Intemperie
(1977) 'y Memorial (1977/1986), los poemas de
Cadenas van dejando constancia de un proceso que,
tanto en lo formal como en el despliegue temdtico,
evidencia una busqueda por liberarse de las ataduras
egocéntricas: «Vida, reddceme a ser/ sélo una crudeza

ante ti» (Cadenas, 1986, p. 135).

El aprendizaje propuesto por la poesia de Cadenas
es el vaciamiento, una lucha espiritual. Los poemas
registran el paso de un penitente que, a la manera de
un anacoreta, se aleja hacia confines solitarios y se
entrega a la contemplacién y la penitencia. Al silencio.

Intemperie se cierra con un poema, «Ars Poéticar,
que sintetiza el desafio poético de Cadenas para ganar
la honradez y la veracidad expresiva, para honrar a la
poesia y su decir con lo real, sin atavios. Este poema,
que, en mi opinién, deberia colocarse en la entrada de
toda escuela o centro de ensefanza en la que el uso de
la palabra publica y privada sea materia de formacién,
dice en este fragmento:

[.d

Seamos reales.

Quiero exactitudes aterradoras.

Tiemblo cuando creo que me falsifico. Debo llevar

en peso
mis palabras. Me poseen tanto como yo a ellas.

{Ca]dmas, 1991, p. 128)

Memorial representa un momento particular en la
obra de Cadenas, por la condensacién y despliegue de
una poética tan resplandeciente como compleja, lo que
el poeta ha llamado «la soberania de lo sencillo» (1979,
p- 9), lo que nos revela la atencién: «Realidad, una
migaja de tu mesa es suficiente» (p. 28); la constatacién
de la fragilidad del ser: «Florecemos/ en un abismo» (p.
183) y la aparici6n de Ella, la Diosa, instancia simbélica
en el que el discurso poético vuelve sobre la poesia
misma y sobre el lenguaje.

Por su parte, Amante (1983) representa la
radicalizacién de la experiencia vital volcada a la
autenticidad, humilde, descarnada, del ser y, sobre
todo, del lenguaje: «Custodia la lengua/ con la que
adoras./ Ella muestra y oculta/ tu rostro,/ la presencia,
el més poderoso reclamo» (1991, p. 223). Es un canto
al lenguaje, y una tentativa extrema de autenticidad: el
silencio. La puesta en escena potencializa el entramado
teatral en los personajes del amante y del anotador:

Destruye

la retorica del amante

y hazlo venir a pie, desnudo, sin arrimo,
a tu recio descampado.
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Que pruebe a sostenerse aht,
que sienta tu frio,

que vele.

(Cadenas, 1991, p. 229)

En Gestiones (1992), poemario con el que gané
el Premio Internacional de Poesia Pérez Bonalde,
encontramos la afirmacién de la marginalidad
esencial del artista enfrentado a los desvios de su
tiempo y a las frigiles seguridades de un mundo
cimentado en la materialidad y la banalizacién de los
asuntos de la vida. La palabra, el lenguaje, dominio
natural del poeta y de la humanidad, cuentan poco
en un presente como el que vivimos: «Pocas palabras,/
descarnadas frases,/ pura necesidad. /La dama de los
adornos/ dejé la escena./ Cancelada./ La exhibicién

habia durado mucho» (p. 73).

Las voces y la prosa

Destaca en la obra de Cadenas lo que llamarfamos
un dramatis personae que se despliega a lo largo de
sus distintos textos. A la manera de un elenco teatral,
aparecen personajes, voces poéticas que resuenan en
diversos momentos: es el perseguido, el juzgado, el
expulsado en Falsas maniobras, Intemperie y Memorial;
es el amante, el anotador, el amanuense en Una Isla,
Memorial, Amante y Gestiones. Son las mdscaras,
las personas que toman el lugar del hablante en los
poemas y que convierten esta obra en un entramado
de voces que son uno.

Este «artesano que ama las palabras», como se
define en Anotaciones (1991), ha hecho también
de la reflexién sobre la poesia un aspecto esencial
en su decir poético y ensayistico. Negado a entrar
en moldes, modas, escuelas y estilos, Cadenas opta
por un decir despojado que se reconoce en rasgos
antirretdricos, antimodernos: «Lo moderno que me
atrae serfa solamente la proximidad del lenguaje que
uso respecto al habla natural, el verso libre que evita
las menores asonancias, la sequedad insobornable, la
ausencia de figuras literarias, la prosificacién del texto,
la antipoesia, la alusién, la ironfa» (p. 65).

La prosa, como habla cercana a los dias, distingue
el trabajo poético de Cadenas, de la misma forma
como opta por el versiculo y el verso en apoyo a una
expresién ganada para la limpidez.

La vida como totalidad

Encontramos a un poeta que dialoga con los
misticos espafoles y abreva en las fuentes del
misticismo oriental. Asi, le ha dedicado una detenida
y hermosa lectura a San Juan de la Cruz (1998), en la
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que muestra su desconcierto por el «ascetismo extremo,
ese castigarse impiadoso, la imitatio Christi como auto
tortura, el tratar el cuerpo como enemigo» (1998,
p.15) y mantiene lo que llama «una rina cordial». No
obstante, en algunos de sus poemas, especialmente
en Intemperie y en Falsas maniobras, deja ver un yo
poético con estos aprendizajes de impenitentes: «estd
hecho para recibir de frente la inseguridad, y tiende
a lacerarse mds de lo que acepta la poesia», dice una
voz poética en Intemperie (Cadenas, 1991, p. 88). Mds
tarde volverd en Memorial (1986): «<Mi vida/ aprende/
a no pedir nada» (p. 132); «Soy este en quien se
incendia/ hasta la idea de hombre» (p. 134).

Salvando las distancias con los fines y medios
del misticismo cristiano, la comunién con Dios, y
sin la filiacién propiamente religiosa, hay en estos
personajes poéticos un sentido de busqueda auténtica,
de reconocimiento de lo insondable que nos sobrepasa.
Incluso en un libro como Amante (1983), autores
como Luis Miguel Isava (1990 y 1994) han destacado
la relacién con el Cdntico espiritual de San Juan de la
Cruz.

En el plano de la indagacién por las rutas de la
experiencia mistica, nuestro poeta también se ha
detenido en el estudio del misticismo de raiz oriental,
como el budismo Zen y el taoismo. Lo dice la voz
poética de Memorial: «Nada pides. Sabes que estds
completo. Lo sabes con tu piel. Ni de ti eres dueno»

(Cadenas, 1986, p. 29).

El propio poeta, sin embargo, aclaré su posicién en
Realidady Literatura (1979): «<nuestros planteamientos
no son misticos, ni esotéricos, ni metafisicos. Apuntan
hacia la vida como totalidad» (Cadenas, 1979, p. 8).
Hace unos afios ofrecid esta leccion: «me parece que
no hay nada que buscar y que tal vez sélo se trate de
sentir la vida en nosotros. La vida, lo desconocido, el
misterio, la naturaleza, el ser, el Tao, el Self o como
quiera llamarse eso que no tiene nombre y sobre lo
cual nada se puede decir» (Cadenas, 2001, p. 1).

El misterio en su poesia no es hermetismo, por
el contrario, es claridad y precisién: estamos ante un
poeta cuya obra destaca por su expresion sincera, por
las autoexigencias que se ha impuesto, incluso a riesgo
de permanecer en los mdrgenes del silencio, para
ofrecer un resplandor desusado que, mds que estético,
plantea un reconocimiento ético ajeno a los dogmas.
Ver la realidad a los ojos supone la experiencia del
misterio, su reconocimiento.
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El poeta, el hombre, el ciudadano

Este  recorrido  quedaria  incompleto y
descontextualizado si no me detuviera en un aspecto
igualmente destacable de su labor como poeta y
humanista: su preocupacién por y su critica a los
fanatismos, los excesos de la tecnicidad y las amenazas
de la guerra.

El poeta, quien a lo largo de su vida ha padecido
dos dictaduras, supo muy joven de los alcances de
la opresién, cuando con apenas 21 afios de edad fue
preso por la dictadura perezjimenista y enviado al
exilio a la isla de Trinidad, a la cual se ha referido en
entrevistas y de cuya experiencia surgieron algunos de
los poemas aqui mencionados.

El entonces estudiante universitario venido de
su natal Barquisimeto, que habia abandonado los
estudios de Derecho y habia ingresado a Filosofia
y Letras en la UCV, no pudo entonces proseguir
sus estudios porque «ocurrié la huelga universitaria
contra la pentltima dictadura militar, esta es una
redundancia», como le relaté a la periodista Elizabeth
Araujo. Su recuerdo bien merece traerlo al presente y a
estos espacios universitarios: «Estuve preso en la Cédrcel
Modelo y me expulsaron del pais. Las dictaduras
siempre arremeten contra las universidades libres
porque son el baluarte més fuerte de la conciencia del
pais. En este momento, estin de nuevo amenazadas
por un gobierno que frente a ellas, como dije hace
poco, refiriéndome a la mds antigua, es un menor de
edad, y ademds malcriado, con rasgos de barbarie, que
no voy a mencionar porque estin muy a la vista. Lo
mds lamentable es que son universitarios que estdn
prestos para ejecutar cuanto se les ordene» (Araujo,
2010, p. 24).

El autor de Derrota (1963), poema adoptado en los
afios 60 como marca de una generacién comprometida
politica y socialmente, asisti6 a un tiempo en el
que se ensalzaba a figuras del comunismo soviético
como Stalin, pero supo ver tempranamente los
excesos y las consecuencias del fanatismo ideolégico
y los fanatismos de cualquier indole. En distintos
momentos y textos, sean de poesia, de ensayos y
aforismos, Cadenas ha sido un critico persistente
contra este rasgo de destructividad y de asfixia a las
libertades civicas: «Los revolucionarios se proponen
liberar a los seres humanos y comienzan por privarlos
de libertad», escribié en Otros Dichos, recogido en
Obra Entera (2000).

A Cadenas le preocupa lo que C. G. Jung (1986)

llamaba con angustia la «cuestién del mal», la
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capacidad destructiva de las guerras y los odios. En
Memorial, reGne una serie de poemas en los que
abiertamente toca estos asuntos y cuya vigencia se
expande en nuestro presente (pp. 68-74). Otro tanto
ocurre en Gestiones.

Cémo no tener presente las resonancias de uno de
sus aforismos: «Solo en un sitio puede ser derrotada
una sociedad: en el pecho de cada hombre» (Cadenas,

2004, p. 143).

Dejo hasta aqui lo que intenta ser una presentacion
agradecida a nuestro poeta. Espero haber podido
ajustarme con fidelidad y humilde decoro a una obra
que siempre se me revela lozana y haberla honrado
con una lectura atenta.

Leer a Cadenas, su obra poética, sus ensayos,
es coincidir con Gadamer cuando dice: «me sigue
pareciendo cierto que la lengua no es sélo la casa
del ser, sino también la casa del ser humano, en la
que vive, se instala, se encuentra consigo mismo, se
encuentra en el Otro, y que la estancia mds acogedora
de esta casa es la estancia de la poesia, del arte» (1990,
p. 156). Cadenas nos ha traido hasta esta estancia que
no por grata y permanente resulta menos amenazada
por los fastos, por los girrulos, como él mismo bien
suele advertir en estos tiempos de extravios de la voz
publica y medidtica. De alli nuestro agradecimiento
y homenaje a quien tanto ha sabido resguardarla,
protegerla y llenarla de autenticidad para todos
NOSOLIOS.

iSalud, poeta!

Muchas gracias.

Este texto pertenece al folleto Duda, conocimiento y poesia, publicado
en el 2019 a propdsito de la entrega de la Orden Universidad Catdlica
Andrés Bello, durante la tercera Feria del Libro del Oeste de Caracas
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Sofia Mogollén

A lo largo de estos dias, desde que el veredicto
fue anunciado el pasado jueves 10 de noviembre,
una celebracién se ha abierto paso en direccién a una
poética que no solo habla y lee a todo un pais, sino
que ahora -y desde hace ya algunos afos de hecho-
también parece extenderse hasta otros terrenos donde
la lengua castellana nos une: Rafael Cadenas ha
resultado ganador del Premio Cervantes de la edicién
2022.

Cuento lo obvio para resaltar, con especial
avidez, algo que nos conmueve a muchos y que ha
resonado con todos con los que he comentado este
acontecimiento: Rafael es la prueba de que la poesia
en Venezuela ha sido una pieza solida, un barco que
sube y vuelve a bajar con la marea. Que ha transitado,
siempre altiva y con la distincién que la caracteriza, la
aridez de una economifa floja, y ha surcado la bonanza
de los mejores anos de este pais que, a ratos, se nos
vuelve confuso y dificil de entender.

Pero Cadenas no solo es -ni debe ser- un simbolo
de lo que crece y florece en el abismo, es, por sobre
todo, una extensién de si mismo: esto lo encontramos
en su poesia y lo leemos con deleite en la obra que ha
sido galardonada. Es el silencio que se filtra y juega en
el poema, pero también es la resistencia y los exilios,
el destierro que insiste en la oda a la palabra y que se
ha vertido en la vastedad de una poética que ya suma
mis de 50 afios.

En todas estas caracteristicas reina la quietud y el
desapego, me permito, de un autor que trabaja desde
la cavilacién absoluta y que ha obtenido, ;cémo no?,
el reconocimiento magno de la lengua castellana y sus
consecuentes reacciones en tierras lejanas, caribefas,
como lo son las venezolanas.

Hasta esta orilla ha navegado la respuesta de
quienes nos leen desde contextos diversos, pero
nunca por entero ajenos. El componente humano
nos ancla a los mismos referentes y desprende de
estas experiencias el vinculo que edifica todo nuestro
imaginario cultural: la lengua.
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Hoy, mafiana y mientras la conciencia atafa a
reflexionar sobre ello, celebramos el paso de esa lengua
por la poesia de Cadenas y la dicha de encontrarlo en
el mismo espacio-temporal que nos retne a todos hoy.
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Diajanida Herndndez

Uno sélo espera de los poetas
un dbolo que nos sirva para el trayecto.
Rafael Cadenas

La primera vez que vi a Rafael Cadenas fue en el
pasillo de la Escuela de Letras, cuando yo comenzaba
la carrera. Por la rampa avanzaba silencioso, sin prisa,
vestido como siempre: pantalones de pinza, camisa
manga larga de botones, chaleco de bolsillos, todo
en tonos ocre, y cargaba su maletin de cuero marrén.
Ese, es Rafael Cadenas, me alerté un compainero.
En esos primeros dias de universidad, los nuevos
estudiantes descubriamos los increibles personajes que
habitaban la Escuela. Junto a Cadenas uno se cruzaba
con Guillermo Sucre, Adriano Gonzdlez Leén, Igor
Barreto, Eleazar Leén, Irma Chumaceiro, Marfa
Fernanda Palacios, Jaime Lépez Sanz, Michaelle
Ascencio o Marco Rodriguez. No sélo era ver alli, en
las aulas, a poetas, ensayistas o narradores; se trataba
de ver de cerca a las personas que, por ejemplo,
promovieron la renovacién de la UCV o lucharon
contra la dictadura. Creadores que ensenaban, que
eran muestra de la accién intelectual. Y creo que
redescubri la nocién de generacién alli, en mi Escuela.

Para comprender la obra y la vida de Cadenas, hay
que, precisamente, ubicarlo en su generacién, en lo que
ese grupo vivi6 e hizo como creadores e intelectuales:
escribieron, reflexionaron, cuestionaron, participaron
y actuaron. Particularmente, Cadenas milité en la
izquierda, creyé en la utopia revolucionaria, vivid
la cdrcel y el exilio. Experiencias que, sumadas a su
espiritu pensativo y critico, lo llevaron a alejarse del
dogma, abandonar la militancia partidista y centrarse
en defender la libertad y la democracia. En su obra
escrita podemos leer ese dnimo de vida.

Aquellaimagen de Cadenas caminando lentamente
por la rampa de la Escuela de Letras, puede verse como
una que revela parte de su personalidad: hombre
pausado, discreto, modesto. Incluso inseguro de su
propia obra, atin después de haber sabido que obtuvo
el Premio Cervantes 2022. «Profe, su obra merece ese
premio, es un reconocimiento mas que justo», le digo
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por teléfono. «Gracias —me responde— todavia estoy
inseguro [de mi obra], las palabras de los amigos me

dan algo de seguridad».

Aunque pueda parecer sorprendente que Cadenas
dude de su propia escritura, es algo que estd alli, en
su poesia y en su reflexién sobre el lenguaje. La duda
del que reflexiona, del que cuestiona, del que tiene
conciencia del poder y el lugar de la palabra. «Nunca
he sabido de palabras/ tanto como quise», escribe en
un poema de Gestiones, que es una reflexion sobre su
oficio, un didlogo con la poética y una declaracién
politica. Pero esa vacilacién es producto de la constante
indagacién, de las preguntas, de la basqueda de
contraste. Mds que certezas, en su escritura Cadenas
construye el camino de la basqueda. Y sabe que ese
camino es uno que comienza pero no tiene fin. Se va
transformando, si. Hierve. Es movimiento.

Ese trabajo con la palabra es arduo y esquivo, debe
salir tras ella, mds alld de los mejores diccionarios que el
dinero pueda comprar. La poesia opera en el terreno en
el que los significados se ensanchan y enriquecen, en
el campo de la precisién de la forma del decir. «Piezas
que se alinean/ con ahogo». Pero la preocupacién por
el lenguaje en Cadenas no solo tiene relacién con la
busqueda estética (de estilo) que toda poesia brega,
tiene que ver con un asunto ético. Allf estd su ezymon
espiritual. El lenguaje es expresion del espiritu y de
la ciudadania, su empobrecimiento es una amenaza
al individuo, a la sociedad, a la cultura. Como
senala Luis Miguel Isava, esa percepcién, esa aguda
conciencia «modula su obra tanto en sus reflexiones
como en su escritura poéticar. Por ello es fundamental
la estrofa final del poema que he citado: «No quiero
estilo,/ sino honradez». Aqui la declaracién politica:
puedo renunciar al eszilo, no asi a la integridad en el
obrar, a la ética.

Y ese es el valioso ébolo que nos da Cadenas para
el trayecto, una ética cimentada en la conciencia del
lenguaje, en la humilde sabiduria, que aboga por
la libertad, el cultivo del espiritu y que no busca
dogmatismos.
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Nunca he sabido de palabras
tanto como quise.

Relegadas en un tiempo,
no me buscan.

Yo también tengo, Auden,

the best dictionaries that money can buy.

Piezas que se alinean
con ahogo.

Nuestra vida es ardua,
queda atrds,
hierve.

No quiero estilo,
sino honradez.
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Ricardo Ramirez Requena

La obra de Rafael Cadenas es una de las mds
destacadas en la tradicién poética venezolana, junto
con José Antonio Ramos Sucre, Juan Sdnchez Peldez,
Luz Machado, Vicente Gerbasi, Eugenio Montejo,
Alfredo Silva Estrada e Ida Gramcko, por mencionar
los nombres principales. Comenzé a escribir muy
joven, de la mano con su actividad politica vinculada
con el partido Comunista. Cadenas nace en
Barquisimeto en 1930, y se mueve entre esa ciudad,
Valencia y Caracas, hasta su destierro en Trinidad en
tiempos de Pérez Jiménez. A su regreso, ya era un poeta
con dos libros publicados. Se integra en el cuerpo
profesoral de la Escuela de Letras de la Universidad
Central de Venezuela, y publica uno de sus libros mds
emblemadticos: Los cuadernos del destierro, en 1960.
A partir de ahi, desarrollaria una obra magnifica y
emblemdtica hasta el dia de hoy, desde la poesia y
desde el ensayo.

Rafael Cadenas ha sido ganador de muchisimos
premios y reconocimientos, como el Premio
Nacional de Literatura, la Beca Guggenheim, el
Premio Internacional de Poesia Juan Antonio Pérez
Bonalde, el Premio FIL de Literaturas Romances, el
Federico Garcia Lorca, el Reina Sofia y el Cervantes.
Ha sido merecedor, ademds, de doctorados honoris
causa por parte de la Universidad de Los Andes, la
Universidad Centro-Occidental Lisandro Alvarado y
la Universidad Central de Venezuela.

Cadenas es un pensador de la poesia y un poeta
del pensamiento. Quisiera proponer una lectura breve
de su trabajo desde la prosa, en especial los libros
Realidad y literatura, En torno al lenguaje, Apuntes
sobre San Juan de la Cruz y la mistica, y Anotaciones.

La prosa de Cadenas ha ido marcando poco a
poco la diccién de su discurso poético desde los
anos ochenta. Multiples preocupaciones lo aquejan
en ellos: el deterioro de la formacién humanistica y
del lenguaje en general; el alejamiento del espiritu;
las particularidades del discurso poético en tiempos
contemporaneos.

Ya en Realidad y Literatura, en la introduccion,
Cadenas nos dice lo siguiente:
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Lo que exploramos es la posibilidad que tiene el
ser humano de establecer una relacién directa, no
basada en la ideacidn, con los seres y las cosas.
Hay aqui ya un camino que llevard a Cadenas
a explorar multiples elementos en su ensayistica
posterior y en su poesfa. El contacto directo, real, con
las cosas. El awareness, del que hablard en este ensayo.
Este mismo elemento lo podemos encontrar en otros
libros centrales de Cadenas, como En torno al lenguaje.
A través de diferentes planteamientos, Cadenas hace
una lectura licida del estado de la educacién literaria
en Venezuela, del deterioro de la lenguaje en general,
y de como este deterioro evidencia la decadencia de
una sociedad. Para esto, se acompana de una larga
tradicién: Confucio, Pedro Salinas, Karl Kraus y un
espiritu que podemos encontrar también en Orwell
y Camus. Rafael Cadenas es un escritor moral, en
la linea de estos ultimos. Sus preocupaciones son las
de la sociedad en general, pero en vistas y abordadas
desde la literatura, la filosofia, la ética. La poesia.

En el tiempo, Cadenas fue uniendo su discurso
poético con el ensayistico, a través de una prosa
breve, reflexiva que él llama Apuntes, Dichos. Una
propuesta escritural que nos recuerda de inmediato a
autores como Canetti o Cioran. Hay ahi, un poeta,
pero también un pensador mayor.

Por dltimo, en Apuntes sobre San Juan de la Cruz
y la mistica, podemos rastrear un acercamiento a lo
religioso, desde una perspectiva moderna.

Estas breves lineas son solo una invitacién a leer
la prosa y los ensayos de Rafael Cadenas, en donde
podemos encontrar a un interlocutor brillante y
lacido, en todo su esplendor.

Y también un retrato de si mismo. Una carta de
presentacion.
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celebrar una obra,
“tocar” a un hombre'

Luis Miguel Isava

Es a todas luces una feliz conjuncién que en
esta oportunidad celebremos un nuevo aniversario
(239°) del nacimiento de Andrés Bello a través de un
homenaje a la obra y a la persona de Rafael Cadenas.
Digo conjuncién porque, si bien Bello contribuyé
de manera importante a distintos campos del saber
—desde la educacién, pasando por la geografia, la
historia, el derecho, la politica, la ciencia y la filologia,
hasta la filosoffa—, quizd sean dos los aspectos mds
destacados de su obra: por una parte, su trabajo
poético, en particular sus célebres composiciones
“Alocucién a la poesia” (1823) y “La Agricultura de la
Zona Térrida” (1826) —por las que se le considera uno
de los iniciadores de la poesia hispanoamericana— vy,
por la otra, su defensa de la lengua castellana y de
su enriquecimiento en los usos que adquiriria en el
llamado nuevo continente, como se evidencia en su
no menos famosa Gramadtica de la lengua castellana
destinada al uso de los americanos (1847). Y son
precisamente esos dos aspectos los que constituyen
las vetas fundamentales de la obra de Rafael Cadenas.
De un lado tenemos su obra poética, que incluye
titulos ya considerados legendarios en el 4mbito de
nuestra literatura como Cuadernos del destierro (1960),
Falsas Maniobras (1966), Memorial (1977), Amante
(1983), ha sido ya nacional e internacionalmente
reconocida con destacados premios y, lo que quizd
resulta mds importante adn, estudiada y analizada
en el 4mbito académico. Del otro, una insistente
reflexidn, en ensayos, aforismos y entrevistas, sobre el
valor y la importancia del lenguaje. De hecho, uno
de sus ensayos mds famosos —que aun hoy se usa
como material de ensefanza en algunas de nuestras
universidades— se titula, precisamente, En torno al
lenguaje (1985). Cadenas argumenta en defensa de la
atenci6n al uso del lenguaje como una forma esencial
de mantener los valores de civilidad y la conciencia de
una comunidad, y alerta sobre los peligros que, con
su empobrecimiento, amenazan al individuo y a la

1 Conferencia pronunciada el 26 de noviembre de 2020 en la Univer-
sidad Catdlica Andrés Bello, el marco de la celebracién del aniver-
sario de Andrés Bello. En el texto, incorporo en parte y desarrollo
ideas expuestas en algunas de mis publicaciones anteriores.
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cultura. Es esta conciencia frente al lenguaje la que
modula su obra tanto en sus reflexiones como en su
escritura poética.

Y son ésas las dos caras de la aludida conjuncién
entre Bello y Cadenas: la que se da en un amor a la
lengua que se manifiesta a través de la poesia y a través
de lo que me gustaria llamar —con un eco cldsico— la
“defensa e ilustracion” del lenguaje.

Quisiera, sin embargo, apresurarme a apuntar a
una significativa disyuncién entre estas dos obras.
La de Bello es una obra que se construye, en su
insercién epocal, sobre la base de saberes sancionados,
establecidos, y en tanto tal no podia sino extenderse
y ramificarse. En ello reside su cardcter enciclopédico
—cardcter que continian en nuestro continente hasta
el siglo XX un Alfonso Reyes, un Pedro Henriquez
Urefa, un Mariano Picén Salas. La obra de Cadenas,
por el contrario, se sitda en un mundo en el que los
saberes se han vuelto inestables, en el que las ideas
se ven constantemente contrastadas, en el que el
tono dubitativo —la escuela de la sospecha, la bautiza
Nietzsche— es ya no una sefial de escepticismo sino
un elemento ineludible en toda reflexién responsable;
un mundo frente al cual Cadenas asume la posicién
ética de rehuir todo dogmatismo sea este literario,
histérico o politico y opta por indagar, por contrastar,
por precisar, incluso por desdecirse, para alejarse de
las imposiciones, de las prescripciones, de las ideas
recibidas o fijas. No por azar, como Whitman,
dird en algin momento: “me contradigo, bien, me
contradigo”. Esta actitud hace que sus escritos en
realidad vayan ensaydndose —utilizo a propésito este
verbo— para ajustar mejor sus afirmaciones, sus
posicionamientos e incluso su diccién. Su obra por
tanto es mds indicativa de un proceso que de una
acumulacién de logros. En cada una de sus etapas, sus
escritos parecen proponer una nueva via, un nuevo
camino —Wege, nicht Werke (caminos, no obras), habia
dicho Heidegger—, una bisqueda marcada por esa
pasién ética, insisto, por refinar sus aserciones y por
precisarse: “enloquezco por corresponderme”, dird en
uno de sus textos mds famosos.

En consecuencia, en un mundo en el que los
saberes se cuestionan —a mi juicio, necesariamente—
una obra, para ser auténtica, no puede desarrollarse a
partir de certezas sino en un constante autoexamen,
en una insobornable vigilancia frente a cualquier
dogmatismo. Y serd este el sello que determinard las
transformaciones de su reflexién y las inflexiones de
su escritura.
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“Lo otro”, ética y significacion

Podria decirse, sin embargo, que el ndcleo
conceptual de la obra de Cadenas lo constituye una
repetida y apremiante conminacién, incluso una
interpelacién al lector, y en general al ser humano,
a situarse de manera reflexiva en el mundo. En
sus diversos formatos —poesia, ensayo, apuntes,
anotaciones, aforismos, entrevistas e intervenciones—,
dicho proceso reflexivo se construye en torno a una
exigencia y una responsabilidad: la de recuperar y
adoptar la constatacién de la inescapable insercién de
nuestra vida ez la “realidad”. Esta observacién bastaria
para apuntar de entrada a una complejidad: esta
constatacién fundamental, que se ofreceria a partir de
laatencién, la recepcién, en realidad parece sélo posible
desde la reflexién, el pensamiento. En contra de lo que
podria pensarse en un primer momento —e incluso a
pesar de unas primeras afirmaciones en este sentido
en los ensayos tempranos de Cadenas—, asombrarse
frente al hecho de la vida, de la existencia, asombrarse
ante “ser’, ante nuestro entorno, No sera una cuestién
s6lo de pasiva recepcidn; conlleva necesariamente un
proceso reflexivo, exigente, que requiere atender no
s6lo al objeto de contemplacién —nuestra existencia—
sino al camino que es necesario construir y seguir para
captarlo. Desde esta perspectiva, la conminacién se
vuelve obra, es decir, itinerario: un conjunto de etapas
que es necesario re-correr —transitar de nuevo—, mds
que un punto de llegada, un estado o una sabidurfa,
que habria que alcanzar. En este sentido, podria
decirse que su “obra” (recordemos, opus deriva de
operare, trabajar) resulta ejemplar: ejemplar puesto
que mds alld de la honestidad e insistencia con la que
reclama la necesidad de ese rencuentro con la fuente
de lo vital, de lo existencial, ella misma patentiza las
diversas etapas de un proceso que reconduce desde
el “olvido” de la naturaleza trascendente de nuestra
existencia —y hay que entender aqui la nocién de
“trascendente” en el sentido de que depende de una
fuente exterior al sujeto— hasta la aceptacién de esa
vida “a quemarropa”, para usar sus palabras, hasta
el encuentro “de bruces” con esa realidad inmediata
y avasallante. Su obra, asi, serfa un “memorial”, un
repaso pausado y minucioso de la /zbor que se requiere
para (re)descubrir ese hecho fundamental.

Comprobamos asi que esta invitacién a
reencontrarnos de manera inmediata con la vida y la
realidad se desarrolla y articula a partir de sugerentes
mediaciones. Esto tiene como consecuencia que su
obra se convierta en el escenario de tensiones que
ademds de evidenciar la honestidad intelectual de
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su empresa, le confieren una inusitada riqueza, una
sutil complejidad. Una de las formas de esa tensién se
manifiesta, precisa y paraddjicamente, en el hecho de
que, en el mismo momento en que Cadenas “hace”
literatura, la reflexién lo lleve a cuestionarse sobre el
rol que ésta puede cumplir en este proceso. ;No seria
la literatura, en sentido estricto y salvo muy contadas
excepciones, una distraccién de lo mds urgente, una
evasion, en el mejor de los casos; un extravio en lo
superfluo y lo ladico, en el peor de ellos? Ese pareciera
ser el diagnéstico de Cadenas en sus primeros ensayos;
de alli que se nos muestre por momentos tan critico
y hasta pesimista respecto a sus aportes. Sin embargo,
como acendrando esa tension, su obra se construye
y se transforma precisamente en didlogo con una
prestigiosa tradicién literaria, con obras y autores que
configuran el mapa de un espacio literario (la poesia
provenzal, las obras de los misticos, los romanticos
ingleses, Whitman, Rilke, Pessoa, Machado, Kraus,
Michaux); un espacio literario que muestra, mds
aun, que demuestra que la literatura es también una
forma de “hacer mds vivo el vivir” —para decirlo con
su sintomdtico desideratum. ;Y no constituye una
tensién absoluta invitar a reconocer, por ejemplo, que
“estar aqui ya es demasiado”, como nos dice en Sobre
abierto, e intuir, al mismo tiempo, que la poesia puede
hacer mds vivo ese hecho? Incluso, ;no se evidencia
mds patentemente esa tensién al constatar que la frase
“estar aqui ya es demasiado” es un eco de la lectura de
Rilke, quien dice: Hiersein ist herrlich [“estar aqui es
regio, senorial”]?

En este sentido, podria decirse que la obra de
Cadenas, como la de los misticos —con la que se la ha
comparado con frecuencia—, se desarrolla no a pesar
sino precisamente a partir de esa zensidn radical: la
de la necesidad de, a través de la mediacién literaria,
recrear, de reproducir, de hacer manifiesta una
experiencia que en principio es no sélo ajena sino
irreconciliable con dicha mediacién: la institucién
literaria. Esa tension, sin embargo, es necesariamente
irresoluble y, simultdneamente, reviste esta obra de
una dimensién que llamaré dramdtica. Irresoluble
porque, como sintomdticamente insinda Borges y
Blanchot demuestra con esmero, los ez tout le reste est
littérature [“y todo el resto es literatura”] (Verlaine),
siempre se dicen con y desde la literatura; dramdtica
porque en cierta forma hace que el acto mismo
de escribir se convierta en la escenificacién de un
proceso, una representacion en la que lo performativo
esta inextricablemente asociado a lo dicho.
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Quizd esta tensién sea de hecho el reflejo de otra,
mds fundamental y no menos irresoluble, que yace en
el centro de esta obra —y quizd de gran parte de la
literatura moderna—: la tensioén que consiste en cifrar
en el lenguaje la posibilidad misma de evidenciar lo
que “estd a la vista”, de hacer de una mediacién —la
escritura— el vehiculo para la manifestacién de una
inmediatez. Evidentemente esta tensién no es en
absoluto accidental: ella ha marcado el pensamiento
occidental desde los comienzos de la modernidad,
cuando empieza a preguntarse si es posible pensar sin
antes pensar (en) el lenguaje, sin antes pensar qué es el
lenguaje. Pero es, de hecho, dicha tensién la que hace
posible el vinculo fundamental que se tiende entre su
poesia y su reflexion sobre el lenguaje; mds que un
vinculo, un entramado de tensiones/relaciones que se
invisibiliza bajo una aparente simplicidad. Cadenas
mismo las expresa en un breve aforismo/poema
que reza: “La palabra no es el sitio del resplandor,
pero insistimos, insistimos, nadie sabe por qué”
(Memorial). La frase apunta a la vez a una constatacion
(“La palabra no es el sitio del resplandor”) y a una
perplejidad (“nadie sabe por qué”); pero asimismo a
un proceso (“insistimos, insistimos”). Y este proceso,
como lo indica la palabra “memorial” que utilicé
antes —y que tomo por supuesto de Cadenas—, es
esencialmente un proceso de construccién verbal.
Y aunque podria pensarse que no puede ser de otra
forma, pues se trata de una obra poética, cabria
recordar aquel aforismo/poema, del mismo libro por
cierto, en el que Cadenas sentenciaba: “El que ensend
a leer a los ojos borré el paraiso”. En efecto, si por
una parte el requerimiento de esta obra consiste en
recuperar la condicién extraordinaria de la existencia
ordinaria —otra paradoja, otra tensién— y en agudizar,
gracias a dicha dialéctica, nuestra conciencia de ella
¢no adquiere por ello mismo su materia misma, esto
es su naturaleza verbal, un status problemdtico? Y
no obstante, como lo ejemplifica su obra misma, “se
insiste, se insiste, nadie sabe por qué”...

Por tanto, lo que a primera vista podria percibirse
como una contradiccién: invitar a recibir la existencia
de manera inmediata, pero hacerlo a través de un
minucioso y decantado trabajo con el lenguaje, desde
una perspectiva mds reflexiva, sno evidencia antes
bien que dicha contradiccién comporta en realidad
una relacién mds fundamental que convertiria esta
aporfa en una compleja teorizacién? Dicha relacién
propondria que la existencia, incluso en el sentido de
experiencia inmediata e intransferible que le atribuye
Cadenas, se construye necesariamente a través de o
incluso ez las mediaciones; que no se trata solamente de
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devolver a lo ordinario el cardcter extraordinario que
la rutina ha invisibilizado y que le pertenece de suyo,
apelando a una atencién que sélo puede provenir del
sujeto que contempla, sino también de reconocer que
ese caricter extraordinario de la existencia se patentiza
e incluso, mds radicalmente, se produce con y en la
materia misma de sus verbalizaciones; verbalizaciones
que, ahora lo vemos, son otras tantas manifestaciones
del fenémeno mismo que se quiere recuperar. Por
ejemplo, sno es acaso el amor, tal vez la experiencia
que consideramos mds inmediata e intransferible, una
experiencia que se nutre, se complejiza, se dimensiona
precisamente a partir de los discursos sobre el amor:
sus metaforas, sus nominaciones, sus expresiones, sus
personajes, sus mitologias, sus transformaciones? Ya lo
decia Rimbaud: /amour est a réinventer, on le sait [hay
que reinventar el amor, se sabe]. Y ;no es precisamente
un poema como Amante un ejemplo singular de c6mo
con las palabras se (re)inventa el amor, de cémo con
la escritura se suplementa la fuerza con la que mueve
nuestras fibras mds profundas, de cémo se transforma
a través del verbo en una nueva, acendrada experiencia?

Asi, estas tensiones que se establecen entre la
invitacién a constatar la “inmediatez” de la existencia
y el recurso a la escritura para hacer posible dicha
constatacién, constituyen el nucleo activo de
esta obra que, como consecuencia de ellas, ofrece
posicionamientos frente al lenguaje que se extienden
desde la desconfianza hasta el elogio, pasando por
los de critica y terapéutica (en el sentido que da
Wittgenstein al término). Desconfianza, puesto que el
lenguaje tiene la capacidad de distorsionar, de ocultar,
de pervertir —como la situacién politica de nuestro
pais en las ultimas décadas lo ha hecho mds que
evidente—; critica, porque es necesario identificar en
ciertos hébitos lingiiisticos, en ciertos giros de frases
o expresiones, sobreentendidos y formas limitantes
e incluso peligrosas del pensar; terapéutica, puesto
que se hace perentorio en ciertos casos devolver a las
palabras un sentido que se acuerde con los valores de la
autenticidad y que las arranque a las manipulaciones;
elogio, por ultimo, porque se reconoce que, en
su vertiente creativa, la palabra también produce,
también inventa “objetos” que pertenecen por derecho
propio al dmbito de esa extraordinaria existencia
ordinaria. Como vemos, todos estos registros apuntan
a la intensidad con que esta obra gravita —recurro de
nuevo a sus palabras— “en torno el lenguaje”.

Detengdmonos, sin  embargo,  brevemente
en lo que respecta al elogio. Incluso desde una
perspectiva existencial ;no pertenecen las palabras
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a las experiencias mds inmediatas para nosotros?
Exclamar, insultar y replicar, hablar y pensar son
todas operaciones que hacemos —aqui la aporia
se revela significativa— sin mediacién, aunque en
palabras. Wittgenstein decia que hablar, preguntar,
conversar pertenecen a nuestra historia natural tanto
como comer, caminar, jugar. Segin esa perspectiva,
sse puede seguir entendiendo el lenguaje solamente
como mediacién? Hemos entonces de reconocerle un
cardcter constructivo, productivo al lenguaje; pero
incluso, en tanto medio hemos de reconocerle una
capacidad conformadora. Y esto implicaria que las
tensiones de las que venimos hablando dinamizan,
ademds, el niicleo productivo de esta obra verbalmente
reflexiva, reflexivamente verbal —lo reflexivo y lo verbal
resultan ahora indisociables— que se construye en su
oscilacién entre dos polos extremos: por una parte,
nos dice Cadenas recientemente, las palabras “parece
que nos sostienen, pero no se apoyan en nada’; por
la otra, nos conmina a entregarnos “a [la atencién]
como a un verso hondo”; por un lado nos advierte: “el
que estd siempre rehaciéndose no tiene idioma”, pero
para luego advertirnos que “[las viejas palabras] son
las que estudia el que quiere ser vida hablada”. Vida
hablada: esta expresién parece sintetizar otro aspecto
del imperativo ético de esta obra que en su desarrollo
ha ido orientdndose hacia un decir, un escribir que
honra a la vez la existencia y el lenguaje. Y asi este
elogio del lenguaje se declina a la vez como homenaje
a la vida y como forma-de-vida [Lebensform], como la
definia Wittgenstein, esto es, una compleja entidad
verbal en la que la invitacién al vivir se escribe una 'y
otra vez, y en la que este continuo proceso de escritura
también se hace por derecho propio vida.

No obstante, a pesar de este aparente armisticio
tedrico, otra tensién asedia esta démarche verbal.
Dijimos que el lenguaje pertenece a las mds
inmediatas experiencias del ser humano: su empleo
puede ser tan instintivo e intimo como se quiera. Sin
embargo, el lenguaje es a la vez algo heredado, ajeno,
colectivo; algo que tampoco nos pertenece de manera
definitiva. ;No es el lenguaje, en un sentido radical,
también algo misterioso, algo que no controlamos —
al menos no de manera absoluta— y que antes bien
por momentos nos controla? Sin duda. Y es en ese
sentido que nos vemos orientados a la perspectiva
critica de la que hablé antes. Sin embargo, también
puede entenderse esta “ajenidad”, esta “alteridad” del
lenguaje como la apertura a formas no convencionales
de creacién de sentido y, por tanto, como otro aspecto
de “el misterio”. “El misterio —nos dice de nuevo en
un texto reciente— es el lugar al que siempre vuelves,
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pero lleno de inscripciones”. Como en el caso de la
obra de los misticos, en la de Cadenas este misterio
no serd algo inefable, sino al contrario algo “efable”, es
decir, decible, pronunciable, “lleno de inscripciones”,
de “viejas palabras”, en si igualmente misteriosas —y
no menos vida.

Y con esta nocién de misterio, podemos regresar
a estudiar el imperativo ético del que hablé al
comienzo, eso si, ahora revestido de la complejidad
que era necesario reconocerle antes de explorar su mds
profunda y auténtica veta. Esta ética, como hemos
visto, implica una postura frente al mundo, un situarse
en él, y simultdneamente el compromiso de “decirlo”,
“enunciarlo” y, quizd mds fundamentalmente, de
“reformularlo”, de reflexionar sobre él. Al ser una
ética, se fundamenta en un respeto; y es esa palabra,
respeto, la que quiero invocar aqui precisamente en
relacion con el misterio. Con una postura afin a la de
Levinas, esta invitacion, esta invocacidn a aceptar y
elogiar, a recibir y construir el misterio de la existencia
s6lo es posible desde el respeto infinito que nos merece
lo otro irreductible; eso otro que, precisamente por
irreductible, no podemos manipular, ni siquiera
entender del todo, y que debe ser aceptado en su
diferencia. Pero esta nocién, tan importante desde
el punto de vista filoséfico contempordneo, adquiere
en Cadenas las caracteristicas de diversas personas,
en el sentido teatral del término. Asi la realidad y
la vida encarnan, a pesar de ser lo mds inmediato,
también instancias de eso otro: infinitamente valioso
que, aunque inapropiable, insistimos en asediar con
palabras, con pensamiento; hay incluso un “otro”
en nosotros mismos, un “otro” que nos hace seres
complejos y en cierto sentido insondables; pero
también el lenguaje constituye otra instancia de eso
“otro” que puede brindarnos iluminacién (incluso
“resplandor”, a pesar de aquella frase citada antes),
pero que no puede reducirse a medio, a utensilio, para
una apropiacion utilitaria y controladora. El misterio,
lo otro, seria entonces la condicién sine qua non para
toda ética de la aceptacién desde el respeto, para toda
ética del asombro. Y para que no se piense que acaban
aqui las tensiones, hay que recordar que eso otro no
es en absoluto lo radicalmente ajeno, lo inaccesible,
lo impensable, lo inefable. “Paraddjicamente —nos
recuerda en una afirmacién que es ahora un eco
de otra de Antonio Machado- ‘lo otro’ es nuestra
esencia’.

Es esta concepcién de “lo otro”, entonces, lo que
en esta obra opera como origen de significaciones y
a la vez determina su posicionamiento ético: de alli
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surgen tanto su impronta temdtica como la naturaleza
de su diccién. Y es eso “otro” lo que condensa y activa
las irresolubles tensiones que son, no simplemente las
contradicciones, sino la razén misma de ser de esta
obra. “Gravitamos —nos recuerda también en otro
momento— en torno a un sol que no se ve”.

Ese “sol que no se ve” es precisamente lo que
identifico con esa nocién de otro, de “lo otro” como
centro de atencién y de respeto, como alteridad sobre
la que se funda la ética de la aceptacién y al mismo
tiempo como la inconmensurabilidad que hace posible
la riqueza y la complejidad de la significacién. Esta
obra, entonces, hace de esa “negatividad positiva” —no
podemos salir de las tensiones dialécticas— el estimulo,
el tema, el proceso de su propia expansién significante.
No debe resultar sorpresivo, entonces, que este centro
irradiador (no olvidemos que “lo otro” es también
una experiencia 'y que lo es, a la vez, existencial y
verbalmente), que esta nocién, “lo otro”, se oculte
tras la simplicidad s6lo aparente de las tesis y de los
enunciados. Es entonces esta compleja articulacién
reflexiva y fundamentalmente ética la que dinamiza la
escritura de esta obra; una escritura que, sin embargo,
muestra una amplia gama de registros que son en el
fondo evidencia de su cardcter de “investigacién” de la
palabra, de “ensayo” y “proceso” verbal.

La otra lectio: la escritura como
realidad

Repasemos ahora brevemente el camino recorrido.
Como he indicado, los textos de Cadenas parecen
articularse, proposicionalmente, respecto a una
tesis bien definida: el ser humano, sobre todo en
Occidente, ha perdido la clave de una existencia plena
en comunién con el mundo. Por tanto, es necesario
que recupere ese nexo, ese vinculo inmediato —
esto es, no mediado por ideas, dogmas, ideologias,
sistemas de pensamiento— con su entorno o, mds
precisamente, con su fundamento. Este seria, in nuce,
el diagnéstico que Cadenas propone de la cultura
occidental; un diagnéstico que, quisiera destacar aqui,
constituye #na importante tendencia del pensamiento
filos6fico contempordneo, que tiene quizd en la tesis
de Heidegger del “olvido del ser” quizd su exposicién
mds difundida, pero que se evidencia asimismo como
urgencia en varios autores a los que Cadenas vuelve una
y otra vez: Rilke, Schajowicz, Otto, Bollnow, Kraus,
Pieper, Steiner... Esto implica que este diagndstico se
inscribe completamente en una tradicién de textos que
llevan a cabo una lectura particular de nuestra cultura;
una lectura que puede ser contrastada o matizada con
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otras lecturas, con otras posiciones filos6ficas —otros
textos— frente al objeto de la civilizacién occidental.

Por otra parte, la terapia que corresponde a este
diagndstico no es menos precisa: el ser humano ha
de prescindir de todo aquello que lastra, que impide
ese regreso a una vision inmediata: el yo, la mente, la
razén técnica, el perspectivismo, los nacionalismos, las
ideologias, etc., para asi recuperar el asombro y, con €I,
la mirada despojada de presupuestos que ve, reconoce'y
se reconoce en el misterio. Se trataria entonces de volver
al origen (la infancia, la visién inmediata, la realidad,
el ser, el “ethos cldsico”) en el que reposa la singular
raiz de nuestra existencia. Para ello es necesario
despojarse efectivamente de todo lo que la cultura ha
interpuesto entre nosotros y ese fundamento. En este
sentido, la propuesta de Cadenas es esencialmente
religiosa, tanto en el sentido etimoldgico de dicha
palabra (re-ligare, volver a atar), como en el sentido
de la atencién y la celebracién de lo que es. Pero,
como habria querido Blake, la que propone Cadenas
es una religiosidad sin religiones, es decir, que vuelve
a lo natural, al cuerpo y los sentidos como su espacio
privilegiado. En sus palabras, una religiosidad en la que
“vida, realidad, misterio, religién, ser, alma, poesia”
son sinénimos. También en este caso la postura de
Cadenas se inscribe en una importante y compleja
tradicién escritural, incluso literaria: la que redne un
conjunto heterogéneo de zextos que se conoce como
“la mistica”. Esta tradicion, por supuesto, rebasa las
fronteras occidentales y también, en cierto sentido,
las epocales; y las lecturas de Cadenas incluyen tanto
corpora de la mistica oriental (Budismo Zen, Taoismo,
Basho) y de la mistica cristiana (Meister Eckhart,
Angelus Silesius, San Juan de la Cruz). Sin duda, su
afiliacion a esta tradicién es a la vez ecléctica y critica.
También aqui, su postura rehiye todo extremismo
(por ejemplo, el de la negacién del cuerpo en algunas
corrientes de la mistica) para adoptar una actitud mds
bien celebratoria, de comunién y agradecimiento;
actitud que explican algunos de los mds conocidos
divulgadores contempordneos del misticismo a los
que acude Cadenas (Watts, Suzuki, Blyth, Paniker).

Pero es precisamente esta bisqueda, me parece,
la que nos conduce a uno de los puntos de inflexién
mds complejos de la obra de Cadenas. “Lo que
exploramos —nos dice en la introduccién a Realidad
y literatura— es la posibilidad que tiene el ser humano
de establecer una relacién directa, no basada en
la ideacién, con los seres y las cosas”. Y reitera, en
Apuntes sobre San Juan de la Cruz y la mistica: “todo es
parte del misterio fundamental, eterno, inabordable,
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ante el cual la mente no puede sino enmudecer”. Y
de inmediato vuelve a surgir la pregunta: ;cémo
es posible alcanzar o incluso intentar alcanzar esa
posibilidad de inmediatez, ese enmudecimiento, a
través de la mediacién par excellence, el lenguaje y
ese su “uso’ particular que llamamos “literatura”
Aclaro que no es una contradiccién lo que me interesa
destacar acd sino la dialéctica que se genera de esa
tension irresoluble entre inmediatez y mediacién que
se escenifica entre lo postulado por dicha tesis y las
operaciones y manifestaciones de su poesia.

Precisamente para destacar esta dialéctica he
querido apuntar al cardcter escrito, textual de las
fuentes de Cadenas, tanto las reflexivas como las
misticas. Y es en este sentido que, trascendiendo el
espiritu de su tesis fundamental, me parece ponerse de
manifiesto la otra lectio de su obra: la de su cardcter
eminentemente escritural. No cabe duda de que
sus textos poéticos responden en gran medida a sus
preocupaciones vitales e incluso las tematizan; no
obstante, resultaria reductivo confinarlos a dichas
petitiones principi, pues estos textos —como los de los
misticos— dicen en su letra algo que trasciende e incluso
subvierte el contenido ideacional de su tesis. Dicho
de este modo, quizd, se patentice la dialéctica a la que
me referi anteriormente: lo mds explicito en la obra de
Cadenas es precisamente dicha tesis; lo mds dificil, lo
mds misterioso es, antes bien, lo que “oblicuamente”
estos textos hacen performativamente, en cuanto textos.
En otras palabras: ;no habria que recordar que lo
que hace la poesia, en algunos casos, a través de sus
usos no convencionales del lenguaje, es convertir el
sentido mismo en misterio? De ser asi, se acendraria la
dialéctica antes descrita: la palabra podria hacerse lugar
—no vehiculo— del misterio, de la iluminacién, de la
celebracién, es decir del “resplandor”. ;No constituye,
como apunté antes, Amante una potente y compleja
suplementacién de la experiencia amorosa? Si de la
poesia (y entiendo aqui poesia, como ¢él, en el sentido
mds amplio posible) se espera “que haga mds vivo el
vivir”, sno puede acaso hacerlo en tanto palabra que
inventa miradas, situaciones, ideas, mundos verbales?
Notese que no estoy tratando de contraponer a la de
Cadenas una concepcién alternativa de la poesia, sino
haciendo evidente que este otro impulso poético irriga
también su obra (Cadenas mismo parece insinuarlo en
la introduccién a En torno al lenguaje). De alli que, a lo
largo de sus reflexiones, su defensa de la relacién directa
con el mundo se haya tejido (no olvidemos, del latin
textum), casi paradojal pero indisociablemente, con una
defensa del lenguaje. Esta defensa, claro estd, posee una
vertiente que coincide con su diagndstico: el lenguaje,
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como la cultura, estd amenazado y es necesario
recuperar para ¢l su fuerza original, originaria. Pero no
podemos perder de vista las complejas ramificaciones
que conlleva este sutil deslizamiento, rico en
implicaciones, desde la invitacién a la recuperacién de la
inmediatez hasta la defensa del lenguaje —que, reitero, es
fundamentalmente una mediacién. Cadenas insiste, en
Anotaciones, en deslindarse de las corrientes de la poesia
moderna, del international style, del experimentalismo,
del estilo y la retérica. Y no deja de renovar, en En torno
al lenguaje, su critica a la “deificacion de la palabra”
que reconoce en mucha literatura contempordnea. Sin
embargo, su praxis poética —como él mismo admite—
a veces estd en contradiccién con dichos deslindes.
Para problematizar la critica que Cadenas propone
de la concepcién de la poesia como “heuristica’,
bastaria recordar que Kraus, uno de sus aliados en
la defensa de la lengua, insiste una y otra vez en las
posibilidades “productivas” del lenguaje; posibilidades
que van mds alld del control del sujeto que escribe. ;No
llega a afirmar Kraus, en uno de sus aforismos mds
sorprendentes: Die wahre Wabrheiten sind die, die man
erfinden kann (las verdaderas verdades son aquellas
que se pueden inventar)? Y, anadiria yo, ;qué verdades
pueden inventarse sin la palabra? Son éstas algunas
de las evidencias de que su obra, en un constante
proceso de autoexamen y ensayo, va ajustando sus
posicionamientos. Por ello, aquellos primeros deslindes
que intentaban (de)limitar el proceso de la composicién
verbal, se van convirtiendo en perspectivas contra las
que se rebelan sus propios poemas. De esta forma,
junto e incluso, podria argumentarse, al margen de sus
declaraciones explicitas, su poesia va conformando e/
otro miicleo reflexivo de su obra: el de un pensamiento
mds intrincado, de indole escritural, no proposicional,
en el que, a mi juicio, reside una de las implicaciones
[filosdficas mds interesantes de su obra. Ahondemos un
poco en esto.

En cierto sentido, sus libros publicados pueden
leerse cronoldgicamente como una serie de etapas que
alegoriza lo propuesto en su tesis fundamental: un libro
primero, infantil —infans, que no habla—, suprimido
(Cantos iniciales); luego un libro inédito, pero que
circula casi secretamente y que describe la pérdida de
un paraiso (Una isla); la irrupcién en la “republica de
las letras” con los discursos desmesurados y fabuladores
(Los cuadernos. . .); el desplazamiento de la fabulacion y
sus correlatos objetivos a la dimensién psiquica de los
desdoblamientos (Falsas maniobras); el lento comienzo
de la recuperacién de la sobriedad y la depuracién
(Intemperie); el repaso del itinerario y los primeros
destellos de una posible plenitud, que coinciden con
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la consolidacién de su voz (Memorial); la polifénica
escenificacion del proceso de la comunién (Amante);
la apertura hacia las diversas manifestaciones de la
existencia en la voz alcanzada (Gestiones); la voz que
asume su tono definitivo en sus libros mds recientes
(Sobre abierto y En torno a Basho y otros asuntos). Esta
lectura, sin embargo, conlleva un peligro. En efecto,
si cada uno de los libros de Cadenas representa en
cierta medida una etapa —superada—, podria concluirse
equivocadamente, a mi juicio, que sus respectivas
realizaciones verbales han perdido vigencia; con
lo que estarfamos desvalorizando, por ejemplo, la
sensorialidad del lenguaje de Una isla, la fuerza de la
exuberancia retdrica y de las transgresiones verbales de
Los cuadernos, la precisién casi quirtrgica del lenguaje
de Falsas maniobras, la adustez y rigor verbal de
Intemperie, la multiplicidad de escrituras y de formas
de Memorial, para quedarnos con sus ultimos libros,
sobre todo a partir de Amante, como la voz definitiva y
definitoria de su obra. Sin embargo, como todo lector de
poesia sabe, todas ellas encarnan posibilidades creativas
vivas, actuales y actualizables en cualquier exploracién
poética; todas ellas representan auténticas formas de
diccién que ocupan hasta hoy, por derecho propio, un
lugar en el repertorio de la poesia contempordnea. En
fin, todas esas diferentes operaciones verbales ponen
en movimiento formas alternativas de la escritura-
pensamiento como otras tantas formas del misterio que
Cadenas invita a recuperar.

Detengdmonos, ~ para  complementar  estos
comentarios, en una breve exploracién de las
implicaciones escriturales de Amante. Este libro, que
en realidad no es una coleccién de poemas sino un
extenso poema fragmentario, patentiza en qué medida
la escritura de Cadenas propone una forma de reflexion
que trasciende el dmbito de su tesis fundamental. El
poema consiste en una suerte de puesta en escena de
voces (las del amante, el anotador y un espectador)
que van tomando la palabra para conminar,
apuntar, disuadir, aclarar, animar, revelar, reflexiva o
transitivamente, interpeldndose entre si o hablando al
lector, en un “juego perenne” de “juegos-de-lenguaje”.
And yet, nunca mas literal la expresion “van tomando la
palabra™ si en apariencia “ella”, el personaje femenino
homenajeado en el poema no “habla”, en realidad lo
hace exclusivamente: ella es esencialmente /laz lengua, la
palabra. ;Podrd imaginarse un homenaje mds hermoso
y elaborado a la palabra? ;Es posible pensar una mejor
defensa del lenguaje que ésta que sintetiza las herencias
retéricas de amor cortés y de la mistica, y las reformula
en un idioma sobrio y casi minimalista?



36 | |SIMPLEMENTE CADENAS!

Por otra parte, la fragmentacién verbal de este
poema (que hace pensar en la musica de Webern),
su pluralidad de voces, la abstraccién de su diccién
(aspecto en el que apenas se ha reparado), la ausencia
casi absoluta de sensorialidad, no pueden sino pensarse
como opciones escriturales que los aportes de la poesia
contempordnea han hecho posibles y que elevan a
estatus de experiencia creaciones de naturaleza verbal.
En este texto, ademds, Cadenas alcanza lo que llama su
“inestilo” mds singular —que se transfigura ligeramente
en Gestiones para reaparecer en Sobre abierto y En torno
a Basho—, es decir, lo que lo hace inconfundible respecto
a otras escrituras poéticas contempordneas: una
minuciosa y cuidada atencién a los vocablos. Un eszilo
que, sin embargo, no deja de exhibir sus deudas con la
diccién de sus obras anteriores. Por ello, encontramos
una y otra vez en sus libros recientes (Sobre abierto y en
En torno a Basho y otros asuntos), ecos inconfundibles
de pasajes o versos de Una isla, de Falsas maniobras, de
Intemperie, de Memorial. ..

Vemos entonces que el conjunto de su obra poética
despliega una compleja politonalidad de experiencias
de orden verbal, una gama de “escrituras” que actualiza
y dinamiza otras tantas formas-de-vida, esto es, de
pensamiento.

Y en este punto me gustaria detenerme en un aspecto
que, creo, no hasido suficientemente destacado enlaobra
de Cadenas: la textura de su espafiol. En efecto, tanto
en sus libros de poesia —que, como comenté, acuden a
estilos tan diferentes entre si—, como en sus libros de
ensayo, su “uso de la lengua castellana” (para decirlo con
Bello) logra un sorprendente equilibrio entre elegancia
y cotidianidad gracias al cual sus palabras y sus giros,
incluso los aparentemente mds comunes, se revisten
del sabor, del saber de la tradicién literaria, renovada,
incluso reactivada por su particularisima inflexién. No
serd este el menor de los méritos de esta obra y es sin
duda el que lo convierte en uno de los mds destacados
autores no sdlo de literatura hispanoamericana sino,
mds ampliamente, de la literatura escrita en espanol.
El que, humildemente, siempre quiso apenas: “respirar/
por los poros del lenguaje” habra logrado, como queria
Kraus, habitar en “la casa vieja del lenguaje”.

La “otra cara” de la ética: el
respeto al td

Quisiera, ya para concluir, referirme a otra
dimensién del posicionamiento ético de Cadenas;
una dimensién que, claro estd, no puede disociarse
de lo que he venido exponiendo hasta este punto.
La ética del respeto, del reconocimiento del valor
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insondable e indiscutible del “otro”, ese “td”, como
lo llama Cadenas, el “t4 esencial” como lo define
Machado, lo ha hecho asumir una postura de abierta
oposicién contra los entes y personas que controlan el
poder en nuestro pais desde hace mds de dos décadas.
Cadenas ha fijado su posicién a este respecto de
manera decidida y valientemente explicita en todas
las oportunidades que le han ofrecido su renombre
internacional y las ceremonias de los diversos premios
y honores que ha recibido. No podia ser de otra
forma: la profunda raiz ética de esta obra, basada
en la apertura al mundo, al respeto infinito del otro,
haria imposible no denunciar una y otra vez los
atropellos, el desgobierno, la tirania a la que nuestro
pais ha estado sometido ya por tanto tiempo. Y si bien
su poesfa ha seguido abocada a construirse a partir
de los elementos reflexivos y verbales que he querido
exponer en esta ocasion —y es esa su fidelidad, ese su
imperativo— no dejan de asomarse por momentos,
pero con intensidad, estos reclamos: “La sangrante
palabra/ enemigo toca/ puertas en son de guerra”, nos
dice en Sobre abierto; “Dias del falaz relato/ gritado
por bocas ensefioreadas/ tan vacias que sélo el poder
las llena”, diagnostica en su ultimo libro, £ torno a
Basho y otros asuntos.

En su libro temprano, Una isla, Cadenas
formulaba un deseo: “Pais mio, quisiera/ llevarte/ una
flor sorprendente.” Creo que nadie puede dudar de
que ese deseo se ha cumplido. En su tltimo libro, por
otra parte, expone un temple: “Tu aprendido honor
es otro:/ tratar de que ninglin td/ caiga.” Dificil
imaginar un enunciado en el que politica, ética y
estética queden tan inextricablemente entreverados
y que a la vez sintetice los rasgos distintivos de esta
obra. Dice Whitman, refiriéndose a su libro Hojas
de yerba: “quién toca est[e libro], toca a un hombre”
creo que Cadenas ha logrado a su manera esa suerte
de transfiguracién y este homenaje a su obra, a su
multiple, pausada, meditada obra, no serd en menor
medida un homenaje a su vida: ineludiblemente quien
toque sus paginas no podrd menos que “palpar” el
espesor vital de este ser humano.

Berlin, noviembre 2020

Este texto pertenece al folleto que recoge la entrega de la Orden
Andrés Bello durante la quinta Feria del Libro del Oeste de Caracas en
el afio 2020.
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La obra poética de Rafael Cadenas ha representado, por
qué no decirlo, la mas importante aventura textual de
estos tiempos. Sus poemas nos acompafian como
talismanes desde 1958, con la aparicion de Una isia, y ya
son cinco décadas de cercanias, revelaciones, renun-
cias, lecciones o aprendizajes. Mi generacidn, particular-
mante, ha crecido con esta poesia, ha bebido de ella, ha
hecho suya todas las sonoridades. Es nuestro poeta por
antonomasia, nuestra secreta compafia, nuestro
mascardn de proa. Se me dird que este ensalzamiento
nada tiene que ver con una poesia que resefia la humil-
dad, que busca lo esencial de la vida, que se aparta de
aspavientos, que ve en el yo —esa sacrosanta institucion
de Occidente- una gran trampa. Pero quizds nuestros
accidentes historicos, nuestra ruina politica y moral, ha
visto en esta poesia del despojamiento, paraddjicamente,
una tabla de salvacion. Nunca pensd Cadenas que su
poesia pudiera significar tanto para tantos lectores que la
buscan o que encuentran refugic en ella. Pero nueva-
mente son las circunstancias las que han obrado para
que esta conjuncitn sea asi.

Antonio Léper Ortega

El poeta de la palabra exacta y contenida no ha hecho
silencio ante la destruccion de la democracia en Vene-
zuela. Pero no se ha conformado con denunciar, Su vision
politica ha sido otra: la de aportar una mirada l0cida sobre
la realidad. Sus eventuales declaraciones o algunos de
sus poemas de los Gltimos afos son detonantes de la
comprensidn. Cadenas nos ha puesto en la pista de como
el poder totalitario pervierte la lengua, los discursos y los
hechos, para ampliar su dominacitin, Ante la debatida
cuestion del posible papel del intelectual en la vida pabli-
ca de la sociedad, Cadenas ha dado una respuesta: la de
convertirse, sin proponérselo, en una referencia moral
para los democratas, Cadenas ha contestado, sobre todo,
con sus poemas. Esas contestaciones lo son doblemente:
por lo que argumentan y porque devuelven una renovada
dignidad a nuestra maravillosa lengua espafola.

Melson Rivera
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